che ¢ di Guido Tutchi, e punta su alcune parole,
come FATO, SACRA PUREZZA, LEGGI SUPREME, €cc.,
la cui esaltazione avtebbe lo scopo — almeno io
credo — di fissare quella fermezza della NECEs-
s1TA (che ¢ poi la fermezza dell’irreversibile), che
la rappresentazione — come ho detto — avtrebbe
frustrato barattandola con un « cupio dissolvi » di
decadentistico conio.

Ebbene, questo stacco delle parole dal contesto,
che la musica osserva incidendo sul vocabolo iso-
lato al fine di emblematizzarlo, anche la recita-
zione degli attori viene osservandolo, e con una
petvicacia che m’induce a patlarne. Da un po’ di
tempo in qua & di moda, sulle nostre scene, reci-
tare sillabando le parole, e con una forza tale che
le sillabe sembrano a volte colpi di bastone. Per-
ché, ci chiediamo, che ragione c’¢ di recitare cosi,
fino a perdere il filo del discorso e, con esso, il
significato di cid che si ode? Diro infine che, nel
caso dell’ Edipo, niente & pit disdicevole d’un si-
mile uso, poiché raramente in teatro (salvo, forse,
solo nel Re Lear) si da tanto credito al potere di
persuasione della patrola: persuasione che, ovvia-
mente, non risiede in questo o quel termine ma
nell’intero contesto del discorso.

Se consideriamo, infatti, quest’opera, notiamc
come il sofprendente finale, che porta al ricono-
scimento della colpa di Edipo, & presagito sin dal
prologo, da quando Edipo raduna il popolo tebano
e da ordine che ad ogni costo si ritrovi I'uccisore
di Laio; e tal presagio — si noti — incomincia
a maturare gia in lui che, dopo essersi chiesto —
del tutto ignaro e smarrito — «dove trovare i
segni / perduti d’una colpa gia remota », risponde
— divenuto improvvisamente fiducioso —a Creon-
te che gli parla di qualche indizio: « Quale? Una
sola cosa pud rivelarne molte, / appena si comin-
cia a sperare ». Edipo, dunque, incomincia a sperare,
tanto egli & convinto di mandate ad effetto il suo
programma, ed ¢ percid tutto teso a carpire il si-
gnificato che gli sta a cuore, dai discorsi che sente;
e di qui, da questa tensione continua e assillante,
viene maturando il presagio d’essere stato lui 'uc-
cisore di Laio, cioe del padre.

Ota, se a via di «scalpellare » le parole, non si
tiesce a raccoglierne il senso, come tener dietro a
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questo allarmante presagio che matura e sale per
Pintero corso della tragedia? Assorbito dal suono
martellante di sillabe ormai orfane di significato,
ecco dunque — come dicevo — il tragico presa-
gio d’una necessita fatale (la NECESsITA del caso)
mutarsi ipso facto in desiderio estenuato di dis-
solvimentc.

Tutto per bene all’Eliseo di Roma

Volendo avventurarmi nella difficile differenza
— specie oggi che i due termini tendono a confon-
dersi — tra commedia e tragedia, potrei dire che
la commedia concerne lo spettatote e la tragedia
Pattore, 'una colui che vede e giudica, I’altra colui
che agisce ed & giudicato. La commedia vede in
termini di storia, la tragedia nei termini dell’es-
sere; 1’una considera gli uomini nel zu#t0 sociale,
Paltra li considera nella loro singolarita, ascosa e
spesso insondabile. « Parere ed essere » (come ebbe
a dire Tilgher dei drammi di Pirandello)? Ossia:
la commedia guarda 'uomo con gli occhi degli
womini, la tragedia — mi sia consentito dirlo —
con gli occhi di Dio, che vede dappertutto e pet-
cid anche nel segreto degli individui?

Proprio questa differenza di fondo, ci sembra di
cogliere in Tutto per bene, andato in scena all’Eliseo
di Roma nella regia di De Lullo ¢ nella interpre-
tazione di Romolo Valli. Si sa che naturalistico-
botghese & 'impianto del dramma, il quale ¢ in-
centrato sul matrimonio, sul tradimento coniugale,
sull’opinione pubblica e via dicendo (un vedovo,
che si reca ogni giorno al sepolcro della venerata
consorte, apprende venti anni dopo la morte della
moglie, e per bocca della presunta figlia, che que-
sta non & sua figlia e che quella lo ha sempre tra-
dito ccl suo superiore). Ebbene, se si pensi che
tale dramma si propone di lasciare le cose al punto
di partenza (tutto per bene, come se niente fosse),
allora anche impianto apparitra meno naturalistico,
manifestando a tutto rilievo la sua strumentalita.
Le cose, infatti, rimangono al punto di partenza
per gli altri, per la societd; ma nella solitudine del
protagonista, ed anche di coloro che al protago-
nista sono strettamente vicini, esse cambiano abis-
salmente. In realth il dramma esplode in un lampo,



sullemergete di una nozione: allorché Martino
Lori viene a sapere di non essere padre di Palma.
1 contrario di cid che accade a Edipo, il quale
non sa di essere figlio: qui Loti non sa di non
essere padre. Per I'uno, la tragedia si compie nel
sapere; per I'altro nel venire a sapere di non sapere.

Se il dramma, dunque, consiste in una nozione
(riconoscimento che genera peripezia, come — nel-
Pinsegnamento di Aristotele — accade nella tra-
gedia antica), vuol dire che la trama, ambienta-
zione, tutto cid insomma che costituisce Iordito
del dramma, & in realti pura meccanica, mera stru-
mentalita, che un attento regista approntera senza
colori e senza connotazioni troppo precise, in mo-
do piuttosto macchinistico, da far sentire proptio
il grattamento degli ingranaggi: perché tutto deve
servire a dar peso all’apprendimento, da parte di
Lori, della notizia di non essere egli il padre di
Palma. Ebbene, nello spettacolo dell’Eliseo le co-
notazioni sono invece tante e cosi oziosamente pre-
se in burla, che il povero Valli deve fare sforzi
inauditi per mostrarsi ferito dalla rivelazione del-
Pavvilente notizia. Per fortuna gli atti di Tutto per
bene sono tre ed ¢, quindi, possibile allattore di
rifarsi in un terzo atto che fila a meraviglia.

Diro infatti che il primo atto & strumento al se-
cond’atto (stridulo e ingrato, come tutti gli stru-
menti di cui s’avverta scopertamente la natura fun-
zionale); e il second’atto & strumento al terzo. E un
susseguirsi di mezzi e fini: il primo mezzo porta
al fine del riconoscimento; il secondo (@il ricono-
scimento) alla peripezia, la quale per profonda che
sia nell’animo solitario del protagonista, consistera
nel lasciare volontariamente le cose allo statu quo.

In ultima analisi, Loti ¢ colpevole di credere ai
suoi simili: ha creduto alla moglie, ha creduto di
avere avuto una figlia da costei, ha creduto nella
protezione di Manfroni... Del resto, quando in uno
stato di furioso risentimento, avendo appreso d’es-
sere stato tradito, minaccia a costui di rivelare un
antico misfatto, di cui detiene tuttora le prove, si
avvede subito che non ce Ia farh ad annientatrlo,

perché la gente creder a quello (che ha un presti--

gio indubbiamente maggiore del suo) ma a lui,
nessuno dara credito. Ecco il punto della socia-
lita e della commedia, che di tale punto ha fatto il

suo canone centrale. Nello statu quo della societa
in cui Lori vive, Manfroni & il padrone e lui il
servo. Anche se indirettamente, sulla scena di Tuzto
Dber bene ritorna la secolare dialettica del servo e del
padrone. Ed ¢ nel quadro di questa dialettica che
Pitrandello ha situato i suoi personaggi: di qua i
forti, i padroni, con le loto buone ma crudelis-
sime maniere: il marchese che sposa Palma, il con-
te suo amico, e Manfroni «il gran signore —
come lo descrive la didascalia — padrone degli al-
tri, ma soprattutto di sé ». Di qua, dunque, i forti,
con la loro riservatezza e col loro dominio su se
stessi, i forti che non si tradiscono mai, che stanno
sempre sul chi vive, attentissimi ad ogni parola che
dicono o gesto che fanno. E di 1, solo, Martino
Lori, il debole, I'inerme, costretto a credete e pet-
cio a tradirsi, perché guai se non credesse, se non
prestasse la sua fiducia in coloro che lo circondano:
non potrebbe pil vivere, non ce la farebbe a resi-
stere. La fede & in lui una necessitd, poiché la
comunione — la societd — & per lui Punico tra-
guatdo. Gli altri, i forti, potranno pure isolarsi:
lui non lo pud.

Eppure lui soltanto, & il solo. Solo con la sua
fede negli altri, esposto alle delusioni e al crollo.

Ed ¢ in questa solitudine (ecco la tragedia) che
egli dovra ora tivivere il dramma puramente astrat-
to della sua esistenza. Riviverlo a rovescio in un
solo istante, nel punto in cui viene ad apprendere
che non ¢ il padre di Palma e d’un balzo tutto il
passato gli si muta nel contratio di quello che gli
¢ apparso finora.

Vorrebbe vendicatsi, ¢ vero. E infatti, in certo
modo, si vendica, perché getta in faccia a Man-
froni il progetto della sua vendetta. Ma poi s’ar-
resta: « B piccolo, & meschino e brutto quello che
ho fatto... Ne provo onta io stesso, ora... » esclama;
€ lascia andare: « Tutto per bene »: le cose reste-
fanno li, come stavano. Tl tragico personaggio
continuera a recitare la sua ridicola parte.

AGNUS VOLONTARIO, dunque, dinanzi agli altri
che continuano ad esaltare la famiglia del sangue
e condannano con Virrisione i mariti traditi e i
padri mancati? Agnus volontario — certo — in
quanto ha creduto realmente nell’amore degli al-
tri, ha realmente amato e corrisposto con gratitu-
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dine le persone che crede lo abbiano amato, ed
¢ ora deriso. Ma ancora tale dopo, nel lasciar ca-
dere una vendetta che in fin dei conti sarebbe risul-
tata vana perché — s’¢ gid detto — nessuno gli
avrebbe creduto? O semplicemente TRAGOS, ca-
pro espiatorio, in una situazione prestabilita e im-
mutabile? Tuttavia, nell’ambito ristretto dei fami-
liari qualcosa & radicalmente cambiato, Ecco Pal-

ma, la quale lo ha sempre disprezzato consideran-
dolo uno zimbello, dargli per la prima volta ascol-
to e volgetre al tempo stesso il suo disprezzo verso
il vero padre, che gli appatre d’improvviso piccolo
e falso. Trionfo della famiglia umana, immensa,
universale, sulla imprigionata famiglia del sangue?

NICOLA CIARLETTA

CINEMA

Lacomb Lucien

Preceduto da una fama pil che onotevole, arriva
finalmente in provincia il primo buon film dell’an-
nata *74-"75: titolo, Lacomb Lucien, cognome no-
me, come all’anagrafe. Esso ¢ gid un programma,
oggi come oggi solo i semplici gli analfabeti € i
militari di leva riferiscono cosl il loto nome. Uno
di loro, appunto il protagonista dell’ultimo Louis
Malle, non conosce altro modo di qualificarsi.
Quante volte non li avra ripetuti a questo modo i
suoi dati anagrafici: un modo che sa gia di costri-
zione, di impersonalita umiliante e che lo seguira
fino alla morte: morte per fucilazione.

Lucien & un ragazzotto di paese senza occupa-
zione fissa, cui & toccato vivere in tempi calami-
tosi, quelli delPoccupazione nazista in terra di
Francia. Poiché & giovane e pieno di salute gli
piacerebbe far qualcosa di straordinario, per esem-
pio andare fra i partigiani di cui tanto si parla o,
comungque, essete investito di una qualche man-
sione, magari fra gli stessi nazisti che comandano.
Difatti gli capita di farsi incastrare fra i collabora-
zionisti senza neppur capire di che si tratta, ma
eccitato e, in fondo, soddisfatto, Lo portano nei
caffe, lo fanno bere e dire spropositi, gli insegnano
a far pauta alla gente e qualche volta ci scappa il
morto, ammazzato. Intanto lo rivestono da capo
a piedi, lui sempre coperto di stracci, gli fanno un
bel vestitino spottivo coi calzoni alla zuava e, vedi
un po’, il satto che glielo confeziona ¢ un vecchio
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simpatico, triste ebreo che nativo di Parigi, si na-
sconde come pud insieme alla figlia ¢ alla vecchis-
sima madre.

L’impaccio con cui Lacomb indossa il vestito
nuovo cede alPattrazione che esercita su di lui la
figlia del sarto, una modesta bellezza bionda, un
po’ slavata, che ha paura di tutto ma anche una
gran voglia di vivere. ]l semplicione Lucien senza
tendersi conto di quel che fa se ne innamora bru-
talmente e s’installa in casa del sarto, preoccupatis-
simo. Fedele alla sua natura grezza e un po’ cru-
dele, il giovane, per di pilt corrotto dalle frequen-
tazioni naziste, inizia la sua corte mezzo sbronzo,
munito di una cassetta di bottiglie di cham-
pagne che offre alla fanciulla renitente e sprezzante
e a suo padre. Ne segue una scena che potrebbe
finire malissimo senonché Pinvito a una festa di
ballo vince le renitenze della ragazza, senza che il
sarto e la nonna — tristemente trafficante nella sua
cucina — possano impedirlo. Infine Lucien ottiene,
senza troppe difficolta, quel che voleva, cio¢ andare
a letto con lei, una disgrazia di pitt per il povero
ebreo che nasconde il suo dolore con estrema di-
gnita.

A questo punto, a poco a poco, Lacomb si rende
conto di cosa sia la situazione della famiglia che
la sua goffaggine ha esposto ai peggiori pericoli.
Ormai la piccola ebrea non ha piu volonta e forse
sogna che il suo amante abbia il potere di salvare
lei il padre e la nonna che rumina bibliche maledi-



